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Abstrak

Tarian Bumi (2007) adalah salah satu novel yang memperlihatkan politik dan adat
kekerasan yang jejaknya tidak bisa hilang dan dilupakan hingga saat ini. Novel ini juga
bercerita tentang perjuangan perempuan Bali untuk memperoleh dan mengembalikan
lagi hal yang telah hilang akibat persinggungan tokoh dengan tragedi politik’65 serta
akibat dari pelanggaran adat. Tulisan ini akan mengeksplanasikan: 1) peran adat dan
politik dalam melahirkan kekerasan yang bekasnya sulit dihapus dan dilupakan oleh
para tokoh perempuan, dan 2) perjuangan para tokoh perempuan sebagai subaltern
untuk bertahan hidup dan menyuarakan keinginannya. Penelitian kualitatif deskriptif
analistik ini menggunakan perspektif pascakolonial. Berdasarkan analisis pada novel
Tarian Bumi, tampak adat dan tradisi masih dipegang erat oleh masyarakat Bali. Kasta
atau kelas menjadi penting untuk menentukan perempuan yang berhak berbicara dan
yang seharusnya diam. Sebagai seorang lda Ayu, Pidada merasa gagal lantaran anaknya
menikahi seorang sudra. Pengalaman pahit yang dialami Luh Sekar karena status
politiknya sebagai bekas anak PKI, membuatnya lebih tegar dan gigih dalam mencapai
cita-citanya menjadi seorang jero atau bangsawan. Telaga mencoba memahami bahwa
kebahagian hidup bukanlah dari atribut kebangsawan, tetapi justru pada cinta lelaki
sudra bernama Wayan. Ulang-alik kelas ibu dan anak yang ditujukan oleh Oka Rusmini
lewat sosok Kenanga dan Telaga, menunjukkan bahwa pergulatan subaltern tidaklah
mudah dan pertarungannya terus berlangsung selama diskriminasi dan dominasi masih
terus terjadi.

Kata Kunci: Tarian Bumi, Oka Rusmini, kekerasan, Adat dan Politik, Subaltern

Abstract
Tarian Bumi (2007) is one of the novels that showcases the politics and customs of
violence that traces can’t be lost and forgotten until now. This novel also tells the story
of the struggle of Balinese women to obtain and restore the things that have been lost
due to the intersection of the figures with the political tragedy'65 as well as the result of
customary violations. This paper will explore: 1) the role of adat and politics in giving
birth to violence that is difficult to erase and forgotten by women leaders, and 2) the
struggle of women leaders as subalterns to survive and voice their desires. This
descriptive analytical qualitative research uses a postcolonial perspective. Based on the
analysis on the novel Tarian Bumi, it appears that customs and traditions are still held
tightly by the people of Bali. Caste or class becomes important to determine the right
woman to speak and who should be silent. As an Ida Ayu, Pidada feels failed because
her son married a sudra. Buh Sekar's bitter experience due to his political status as a
former PKI child, made him stronger and persistent in achieving his ideals of being a
jero or nobleman. Telaga tries to understand that the happiness of life is not from the
attributes of the noble, but it is precisely in the love of men sudra named Wayan. The
mother-and-child class rounds directed by Oka Rusmini through Kenanga and Telaga
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figures show that the subaltern struggle is not easy and the fight continues as long as
discrimination and dominance continue.

Keywords: Oka Rusmini, politics, subaltern, Tarian Bumi, violence

A. Pendahuluan

Pergulatan kelompok tersisih di pentas politik dan kebudayaan Bali tidak sedikit
jumlahnya. Di tengah warisan hegemoni dan keindahan alam dan budaya Bali, tersisa
kesaksian penuturan para subaltern yang termaginalkan, terbungkam, dan tak bersuara.
Korban kekerasan pembantaian massal 1965-1966 adalah salah satu kelompok dan
subjek subaltern yang terpinggirkan. Tak hanya itu, adat dan kebudayaan juga
menghadirkan narasi-narasi dari para subaltern yang tersisih dan terhempas karena
alasan melanggar adat. Konflik politik dan adat inilah yang membuat manusia Bali ini
tersisih dan tak bersuara (Suryawan, 2009).

Peristiwa sejarah G30S yang sangat penting dan menimbulkan rasa trauma tidak
banyak dijadikan bahan penulisan sastra Indonesia. Jika pun ada, novel tersebut berlatar
Jawa. Gambaran mengenai peristiwa G30S tampak dalam trilogi novel Ahmad Tohari
yang berjudul Ronggeng Dukuh Paruk (1982), Lintang Kemukus Dini Hari (1985), dan
Jentera Bianglala (1986); serta karya Umar Kayam yang berjudul Sri Sumarah (1986),
Bawuk (1975), dan Para Priayi (1992). Itulah mengapa kehadiran novel Oka Rusmini
menjadi penting karena mampu menggabungkan kondisi korban tragedi’65 dengan
kekerasan adat yang kerap terjadi di Bali lewat tokoh Sekar. Tarian Bumi (2007) adalah
salah satu novel yang memperlihatkan keadaan politik dan adat yang melahirkan
mengenai perjuangan perempuan Bali untuk memperoleh dan mengembalikan lagi
sesuatu yang telah hilang akibat persinggungan tokoh dengan tragedi politik’65 serta
akibat dari melakoni apa yang disebut masyarakat sebagai “pelanggaran adat”.

Perempuan Bali tidak terbiasa mengeluarkan keluhan (Rusmini, 2007). Novel
Tarian Bumi bercerita mengenai tiga perempuan beda generasi yang terjebak pada adat,
tradisi, dan politik sehingga ketiganya hidup dalam bingkai kekerasan. Pertama, Ida
Ayu Sagra Pidada adalah perempuan Brahmana yang cantik dan kaya hingga
membuatnya memiliki kedudukan lebih tinggi dan terhormat dibanding perempuan
lainnya. Ida Ayu Sagra Pidada dijodohkan dengan Ida Bagus Tugur yang derajatnya
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lebih rendah namun memiliki ambisi besar untuk menjadi pejabat. Dari hasil pernikahan
tersebut, keduanya memiliki seorang putra bernama lda Bagus Ngurah Pidada. Posisi
Ida Ayu Sagra yang berada di atas suaminya membuat kehidupan rumah tangga
keduanya tidak berjalan harmonis. Setelah menjabat sebagai lurah, Ida Bagus Tugur
mulai lupa diri. la mulai jarang pulang bahkan terdengar desas-desus memiliki
simpanan seorang penari yang sangat cantik. Tak hanya gagal dalam rumah tangga, Ida
Ayu Sagra Pidada semakin kecewa lantaran anak semata wayangnya menikah dengan
Luh Sekar, seorang perempuan Sudra. Pernikahan tersebut membuatnya merasa
ditinggalkan oleh seluruh impiannya dan berada dalam kegagalan.

Kedua, Luh Sekar adalah perempuan sudra yang hidup dengan kemiskinan dan
penderitaan. Bapaknya yang terseret peristiwa’65 membuat Sekar dan keluarganya
berjuang untuk hidup dalam tekanan politik dan diskriminasi. Mereka dikucilkan oleh
warga kampungnya. Namun, Sekar miliki sesuatu yang tidak dimiliki oleh perempuan
Sudra pada umumnya; kecantikan, bakat menjadi penari, dan keinginan kuat untuk
mengubah nasibnya. Sejak awal, Sekar bercita-cita menjadi penari dan menikahi pria
brahmana untuk menjadikannya seorang jero. Ketika akhirnya Sekar berhasil
mewujudkan cita-citanya menjadi jero Kenanga setelah menikahi Ida Bagus Ngurah
Pidada, Kenanga justru berada di posisi ambivalen dan hidup di bawah bayang-banyang
sudranya.

Ketiga, Ida Ayu Telaga Pidada. Anak Jero Kenanga dan Ida Bagus Ngurah Pidada
yang hidup dalam kebencian pada sang bapak yang dilihatnya sebagai lelaki tidak
berguna. Hubungan antara meme (ibu) dan nenecknya yang “saling benci” membuat
Telaga berada di posisi serba sulit. Ketika neneknya meninggal, Telaga hidup dalam
dominasi ibunya yang terobsesi menjadikannya penari dan menikahkannya dengan
seorang lda Bagus. Namun diam-diam, Telaga jatuh cinta pada Wayan Sasmitha. Rasa
cinta yang besar membuat Telaga rela melepas gelar lda Ayu yang merupakan jubah
kebesarannya menjadi seorang Luh Telaga. Dari hasil pernikahan dengan Wayan,
Telaga memiliki anak bernama Luh Sari.
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Berikut adalah urutan tiga tokoh perempuan yang menjadi penggerak cerita dalam
novel Tarian Bumi (Rusmini, 2007: 176).

—

Ida Bagus Ngurah Pidada T Luh Sekar (Jero Kenanga)

Ida Bagus Tugur Ida Ayu Sagra Pidada

Wayan Sasmitha —I_ Ida Ayu Telaga Pidada (Luh Telaga)

Luh Sari

Selain ketiga tokoh perempuan tersebut, Luh Kramben menjadi salah satu tokoh
yang akan diulas dalam tulisan ini. Sebagai perempuan sudra, Kramben dipercaya
memiliki taksu yang menjadikannya primadona di pangung tari. Kepiawaiannya dalam
menari dan pengalaman hidupnya, membuat Luh Kramben menjadi penari Bali yang
paling sering diangkat kisah hidupnya ke media cetak bahkan buku. Namun,
ketenarannya itu tidak lantas membuat Luh Kramben hidup bahagia dan berlimpah
harta. Kramben justru ditemukan mati membusuk di biliknya yang sangat kecil.

Para feminis, mengkritik persoalan perempuan yang kerap diabaikan karena
persoalan kolonial yang lebih umum. Pemikiran pascakolonial mencoba menempatkan
persoalan perempuan dalam sebuah bentuk koloniasi. Ada dua alasan pokok mengapa
feminisme menjadi topik penting dalam wacana pascakolonial. Pertama, baik patriarki
maupun imperialisme dilihat sebagai analogi dominasi terhadap pihak yang
disubordinasikan. Kedua, adanya perdebatan dalam beberapa masyarakat bekas koloni
terkait persoalan gender dan tekanan kolonial yang merupakan faktor politik yang
sungguh penting dalam kehidupan perempuan (Sianipar, 2004). Teori ini menawarkan
perlawanan terhadap kontrol yang menentukan pemaknaan identitas diri perempuan,
khususnya terkait persoalan kelas dalam masyarakat.

Gayatri Chakravotry Spivak, lahir di Calcutta, Bengal Barat, India, pada 24
Februari 1942. la terkenal karena kontribusinya yang besar dalam membangun kajian
pascakolonial secara terus-menerus. Pergulatan kritis Spivak yang terus menerus dengan
Marxisme, feminisme, dekonstruksi, dan psikoanalisis ditujukan secara krusial oleh

komitmen politik dan intelektualnya terhadap kelompok-kelompok yang dirampas hak

35
DOI:http://dx.doi.org/10.24235/ileal .v3i1.1379


http://www.syekhnurjati.ac.id/jurnal/index.php/jeill/

Journal Indonesian Language Education and Literature vol. 3, No. 1, Desember 2017
http://www.syekRhnurjati.ac.id/jurnal/index.php/jeill/

pilihnya di dunia Selatan (Morton, 2008). Spivak mencoba mengambil pemikiran
Marxis dan menafsirkan ulang konsep subaltern yang diuraikan oleh Antonio Gramsci.
Konsep politik Gramsci tentang subaltern tidak bisa dilepaskan dari sejarah politik
negara dan kelompok dominan yang menaunginya. Kelompok inferior adalah kelompok
dalam masyarakat yang menjadi subjek hegemoni kelas-kelas berkuasa. Petani, buruh,
dan kelompok yang tidak memiliki akses atas kekuatan hegemonik inilah yang dalam
bahasa Gramsci disebut sebagai “kelompok inferior” kemudian disebut sebagai

subaltern (Suryawan, 2009:84).

B. Metode Penelitian

Penelitian kualitatif ini menggunakan metode deskriptif analisis. Metode ini
dilakukan dengan cara mendeskripsikan fakta-fakta disusul dengan analisis. Deskriptif
analitik berarti menguraikan untuk memberikan pemahaman dan penjelasan (Ratna,
2007) dengan pendekatan pascakolonial. Sumber data primer yang digunakan ialah
novel Tarian Bumi karya Oka Rusmini terbitan PT Gramedia Pustaka Utama, cetakan
pertama, Juli 2007.

C. Hasil dan Pembahasan

Tarian Bumi merupakan novel berlatar Bali dengan memperlihatkan adat yang
masih diyakini masyarakatnya. Sistem kasta yang ketat menyulitkan terjadinya
mobilitas sosial dalam masyarakat Bali, terlebih jika ia perempuan, sudra, dan punya
catatan politik hitam dalam kehidupan. Maka rentan bagi perempuan untuk ditindas,
didiskriminasikan, dan dikucilkan. Sebagai perempuan sudra yang memiliki bapak
seorang PKI, penindasan, diskriminasi, dan pengucilan itulah yang dialami Luh Sekar.

Luh Sekar adalah perempuan sudra yang sejak awal bercita-cita menjadi penari
jogeg. Kecantikannya dan kepiawainya menari tidak lantas membuatnya diakui sebagai
penari. Sekar harus berjuang ekstra keras untuk menjadi penari jogeg karena untuk
menjadi penari perlu pawisik para dewa. Dengan menjadi penari, Sekar mendapat apa
yang selama ini hilang dari hidupnya, yaitu harga diri. Sebagai perempuan, Sekar tidak
hanya menderita karena seorang sudra. Sekar lebih menderita karena bapaknya adalah
anggota PKI, hingga label anak PKI terus melekat padanya. Hal tersebut tampak dari
kutipan berikut.
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(1) “Aku capek jadi perempuan miskin, Luh. Tidak ada orang yang bisa

menghalangiku. Ayahku terlibat kegiatan politik, sampai Kkini tak jelas

hidup atau matikah dia. Orang-orang mengucilkan aku. Kata mereka,

aku anak penghianat. Anak PKI! Yang berbuat ayahku, yang

menanggung beban aku dan keluargaku. Kadang-kadang aku sering

berpikir, kalau kutemukan laki-laki itu aku akan membunuhnya”

(Rusmini, 2007: 22).

Kebencian Sekar pada ayahnya semakin menjadi setelah nasib buruk yang
menimpa ibunya. Luh Dalem, ibu Sekar, harus banting tulang menghidupi keluarga
setelah kehilangan suaminya. Nasib memang tidak berpihak padanya. Suatu hari, Dalem
dirampok dan kedua matanya terluka sehingga menjadi buta. Tidak hanya itu, Dalem
pun ditemukan telanjang setelah diperkosa oleh tiga pria sehingga menyebabkan Luh
Dalem hamil dan melahirkan dua anak kembar, yaitu Luh Kerti dan Luh Kerta. Rasa
kesal Sekar atas nasib baruk yang menimpa keluargnya karena ulah politik ayahnya,
tampak dari kutipan berikut.

(2) ... Dia teringat pada laki-laki yang telah membuat lingkaran luka

teramat tajam. Laki-laki yang tidak memberi kesempatan pada tiga orang

perempuan di rumah untuk memilih hidupnya sendiri. Perbuatan laki-

laki itu telah menghitamkan masa depan Sekar, dua orang adik

perempuan, dan seorang perempuan buta.

Kalau saja ayahnya tidak terlibat gerakan tidak jelas itu, orang-
orang desa tentu tidak akan menghukum keluarga Luh Sekar seperti
ini. Dan ibunya, Luh Dalem, tidak akan sampai buta. (Rusmini, 2007:
46)

Sekar sendiri tidak mengetahui nasib ayahnya. Bagi Sekar, lelaki yang dicap
warga sebagai pengkhianat dan pemimpin pembantaian di desanya itu telah mati pada
saat menjadi anggota PKI. Penderitaan yang membuat Sekar berusaha keras untuk
mendapatkan lagi harga dirinya. Keinginan untuk naik kelas agar lebih dihargai itulah
yang membuat Sekar terobsesi menikahi laki-laki brahmana. Pernikahan yang akan
membuatnya menjadi seorang rabi (bangsawan) dan melepaskan jubah sudranya.
Keinginan Sekar tersebut tampak dari kutipan berikut.

(3)“Apa pun yang akan terjadi dengan hidupku, aku harus menjadi

seorang rabi, seorang istri bangsawan. Kalau aku tak menemukan laki-

laki itu, aku tak pernah mau menikah” (Rusmini, 2007: 22)

Keinginan itulah yang membuat Sekar akhirnya menikahi Ida Bagus Ngurah

Pidada, laki-laki yang kerap memandangnya penuh nafsu tiap kali Sekar menari.
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Penikahan tersebut berhasil membuat Luh Sekar naik kelas dan mengganti namanya
menjadi Jero Kenanga. Dengan gelar Jero, Sekar bukan lagi seorang sudra. Dengan
naik kelasnya Sekar berarti melepaskan keluarganya. Ada pembatas atau aturan yang
tidak bisa ditembus antara Kenanga yang pindah ke griya dengan keluarganya. Kenanga
tak boleh lagi bersembanyang di pura keluargannya. Bahkan Kini ibunya pun harus
menghormati Kenangan karena derajat yang tidak sama. Namun, sebagai perempuan
yang kenyang menderita, Luh Dalem mengiklaskan anaknya untuk pergi. Hal itu
tampak dari kutipan berikut.

(4)“... Pergilah! Kau jangan menangis. Jadilah perempuan baru.

Perempuan yang memiliki harga diri, kekuasaan, dan impian besar.

Jangan menangis! Aku tak pernah mendidikmu jadi perempuan

cengeng!” (Rusmini, 2007: 58)

Jika Luh Sekar atau Jero Kenanga kini merasa kehidupan berpihak padanya, Ida
Ayu Sagra Pidada merasa semua mimpinya hilang setelah anak laki-laki satu-satunya
menikahi perempuan sudra. Sewaktu muda, lda Ayu Sagra Pidada adalah perempuan
tercantik di desa. Pidada sangat menghormati orang lain dan tidak sombong. Itulah yang
membuatnya digilai laki-laki di griya. Walau demikian, Pidada sangat mengagungkan
nilai kebangsawanan. ltulah yang membuat Pidada tidak bisa menerima ketika anak
semata wayangnya menikahi perempuan sudra.

Masyarakat Bali memiliki tradisi kasta atau yang dikenal dengan istilah wangsa
dan dikonseptualisasikan sebagai masyarakat yang memiliki struktur kelas Kketat.
Struktur kelas yang ketat ini berlaku pada masa kerajaan Hindu di Bali. Masyarakat
dibedakan dalam dua tingkat. Pertama, secara kolektif disebut triwangsa, yang terdiri
dari brahmana, satria, dan wesia. Kedua adalah kasta keempat, yang disebut sebagai
sudra. Kelompok pertama disebut sebagai wong jero (orang dalam), dan kelompok
kedua disebut wong jaba /jabawangsa (orang luar).

Sebagai Ida Ayu atau kasta brahmana, Pidada menempati hieraki tertinggi dalam
struktur masyarakat Bali. Pidada adalah kelas yang berkuasa, mendominasi, dan
mempunyai hak untuk bersuara. Hak yang tidak dimiliki oleh kelas sudra yang berada
pada lapis terendah masyarakat Bali. Hubungan keduanya digambarkan sebagai
hubungan majikan dan budak karena kaum sudra hidup untuk melayani para brahmana.
Hieraki itulah yang membuat lda Ayu Sagra Pidada tidak pernah menganggap Kenanga
sebagai bangsawan sejati. Kenanga adalah benalu yang memanfaatkan anaknya untuk
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menaikkan derajatnya. Walau orang kebanyakan telah menganggap Kenanga sebagai
jero, Pidada tetap melihatnya sebagai sudra. Hal itulah yang membuat jika Kenanga
melakukan sedikit saja kesalahan yang melanggar aturan maka akan langsung dihina.
Hal tersebut, tampak dari kutipan berikut.

(5) Telaga tidak pernah paham, berapa aturan lagi yang harus dipelajari

Ibu agar diterima sebagai bangsawan sejati. Hampir dua puluh tahun

tidak ada habis-habisnya! (Rusmini, 2007: 63)

Telaga adalah saksi hidup Kenanga dalam banyang-bayang kesudraan di depan
Pidada. Hal itulah yang melahirkan ambivelensi dalam diri Kenanga karena di satu sisi
menikmati status kebangsawanannya, sedangkan di sisi lain tertekan karena tetap
dipandang sudra. Bahkan Kenanga merasa terbuang. Kenanga sudah tidak diakui
sebagai anak karena derajatnya kini lebih tinggi dari Telaga. Di Griya, ibu mertua tetap
menganggapnya sebagai perempuan sudra. Rasa kehilangan dan terbuang Kenanga
tampak dari kutipan berikut.

(6) Sekarang derajat Luh Sekar lebih tinggi dari derajat perempuan yang

telah bersusah payah mengandung dan membesarkannya. Pada saat itu ia

merasa tak lagi memiliki siapapun. Tidak keluarga, tidak juga ibunya.

Perempuan tua itu telah berubah pula. Ada jarak yang tidak bisa

diterjemahkan lewat kata-kata. (Rusmini, 2007: 60)

Perjuangan sulbaltern lainnya tampak dari tokoh Luh Kambren, penari
profesional yang berasal dari kasta sudra. Sebagai penari, Lum Kambren disukai tidak
hanya oleh para lelaki Bali, tetapi juga oleh orang luar negeri. Luh Kambren
membongkar orang Barat yang memanfaatkan eksotisme Timur dan menjualnya sebagai
barang dagangan mahal, sekaligus memperlihatkan superiorioritas Barat dan inferioritas
Timur. Hal tersebut tampak dari kutipan dialog antara Luh Kambren dan teman
perempuannya yang berasal dari Belanda berikut ini.

(7) “Kau sama saja dengan semua orang Barat yang tinggal di Bali ini.
Di satu sisi mereka memandang kami sebagai manusia-manusia paling
tolol. Manusia yang layak untuk dibodohi dan dibohongi. Tetapi di sisi
lain kaummu juga mengakui diam-diam, bahwa bangsa kami memiliki
kebudayaan yang luar biasa dibandingkan bangsamu yang katamu
kalau bicara selalu memakai logika itu!” (Rusmini, 2007: 99)

Pandangan sinis Luh Kambren terhadap bangsa asing terjadi karena sahabat
sekaligus saingannya Luh Dampar mati gantung diri di studio lukis suaminya yang

berkebangsaan Jerman. Studio lukis yang sangat luas, unik, dan bernuansa etnik Bali
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tersebut diberi nama Galeri Dampar dengan tujuannya agar laki-laki Jerman pemiliknya
tidak kena pajak terlalu tinggi dan memudahkan segala urusan administrasi. Kematian
Luh Dampar semakin tragis ketika Kambren melihat begitu banyak foto, slide, dan
rekaman Luh Dampar dalam keadaan telanjang. Bahkan kemudian foto telanjangnya
dibuat dalam ukuran kartu pos. Hal yang terjadi pada Luh Dampar seakan menegaskan
ungkapan para penari lain padanya bahwa laki-laki Barat hanya akan menggunakannya
sebagai model lukisan yang akan dijual ke luar negeri.

Sebagai penari profesional, Kambren sering diundang untuk menari ke luar
negeri. la juga mendapat banyak piagam dari pemerintah. Hal itu membuatnya sering
diwawancara oleh media. Bahkan kisahnya masuk dalam buku sejarah kesenian.
Namun, Kambren tak pernah merasakan hasil yang pantas dari pengabdiannya.
Kambren tetap hidup di bilik yang bau dan tidak terawat. Penderitaan dan kemiskinan
yang melahirkan sesal karena ternyata piagam-piagam yang dimilikinya tidak mampu
membuatnya bertahan hidup. Kambren ditemukan mati membusuk di bilik sempitnya.
Penyesalan dan keinginan Luh Kambren tampak dari kutipan berikut.

(8) “..Tiang tidak pernah ingin jadi sejarah atau dicatat sebagai

manusia yang kehidupannya mampu memberi sinar di tanah Bali ini...”

“Lalu apa yang Meme cari?”
“Tiang ingin orang menghargai apa yang telah tiang perbuat untuk

tanah ini.”

Sebagai subaltern usahanya untuk melakukan perlawanan dan menyuarakan
keinginan terhenti karena kematian tragis Lu Kambren. Kematian yang turut
menandakan kekalahannya melawan sistem yang ada. Kekalahan itu tampak dari dialog
antara Luh Kramben dan Telaga yang memperlihatkan keinginan Luh Krambren untuk
‘dihargai’. Maksud dari kata dihargai adalah mendapatkan materi (uang) yang layak dari
apa yang sudah dilakukan, bukan hanya penghargaan kosong yang tidak bisa
menyelamatkannya dari kemiskinan, penderitaan, dan penindasan. Tiga hal -
penindasan, kemiskinan, dan penderitaan —yang membuatnya terus menjadi subaltern
walaupun Kambren telah tercatat dalam buku sejarah kesenian.

Dalam masyarakat Bali, tradisi kasta cenderung tidak dapat ditembus dan sangat
memengaruhi kuatnya budaya patriarki. Hal ini terlihat pada perkawinan yang hanya
dapat dilangsungkan oleh kasta yang sama. Kalaupun terjadi perkawinan antarkasta
yang berbeda, itu pun hanya berlaku satu arah. Artinya laki-laki dari kasta yang tinggi
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dapat menikah dengan perempuan dari kasta yang rendah. Namun tidak berlaku
sebaliknya, perempuan dari kasta yang tinggi tidak dapat menikah dengan laki-laki dari
kasta yang rendah. Dalam novel Tarian Bumi, larangan untuk menikahi perempuan
Brahmana bagi laki-laki sudra tampak dari kutipan berikut.

(9) “..seorang laki-laki sudra dilarang meminang perempuan

brahmana. Akan sial jadinya bila Wayan mengambil Telaga sebagai

istri...di mana otakmu. Kau akan mengambil junjunganmu sendiri?

Orang yang seharusnya kita lindungi dan hormati.” (Rusmini, 2007:

137)

Kutipan tersebut menunjukkan sikap Luh Gumbreg, ibu Wayan yang merupakan
perempuan sudra melarang anak lelakinya untuk menikahi Telaga. Ada kepercayaan
yang melekat bahwa kehidupan akan sial bila laki-laki sudra meminang perempuan
brahmana. Hal itulah yang membuat Luh Gumbreg beranggapan kematian Wayan
setelah enam tahun menikah dengan Telaga, merupakan kutukan dan kesialan yang
ditanggung keluarganya karena menikahi perempuan brahmana.

Larangan untuk menikahi lelaki sudra juga muncul dalam kehidupan Telaga.
Sejak awal, Kenanga telah berpesan pada Telaga untuk mencari dan menikahi seorang
Ida Bagus. Bagi Telaga, pesan tersebut di telinganya terdengar lebih mirip paksaan
karena sang ibu turut campur mencarikan Ida Bagus yang menurutnya layak
mendampingi Telaga. Jika Telaga menolak melakoni apa yang ibunya minta, maka
Kenanga akan mengungkit-ngungkit perjuangannya membesarkan Telaga dan
perjuangannya untuk bisa menjadi brahmana Sikap memaksa dan mendominasi yang
dilakukan Kenanga inilah yang membuat pada mulanya Telaga menjaga jarak dan diam-
diam semakin mencintai Wayan.

Akan tetapi rasa cinta yang telah dipeliharannya sejak berumur sepuluh tahun
itu, membuat Telaga berjuang untuk mendapatkan cintanya. Telaga rela melepas gelar
bangsawan dan keluar dari griya yang sejak kecil ditempatinya sebagai hukuman karena
menikahi Wayan lelaki sudra. Pernikahan yang terjadi antara Telaga dan Wayan
menjadi antiklimaks dari perjuangan Kenanga untuk menjadi bangsawan sesungguhnya.
Kenanga perempuan sudra yang juga seorang anak PKI, harus menikah dan hidup
dalam banyang-banyang lelaki yang tidak dicintainya demi menjadi seorang bangsawan
dan terlepas dari kemiskinan. Sedang Telaga, yang sejak kecil selalu hidup dalam

kemewahan dalam griya, memilih untuk melepaskan gelar kebangsawanan demi
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mendapatkan cintanya. Kejadian yang dialami Kenanga dan Telaga memperlihatkan
siklus: sudra-brahmana-brahmana-sudra.

Telaga tidak pernah menyesali nasib menjadi perempuan sudra karena menikahi
Wayan. Pada akhirnya Wayan mati muda karena penyakit jantung dan keluarganya
terus menyalahkan Telaga atas kematian itu. Fenomena itu dipercaya terjadi karena
Telaga dan Wayan melanggar ketentuan adat. Walaupun demikian, Telaga tetap merasa
bahagia. Salah satu pesan penting yang terdapat dalam novel ini tampak pada kutipan
berikut ini.

(10) “Begitu banyak orang yang mersa lebih bangsawan daripada
bangsawan yang sesungguhnya.” (Rusmini, 2007: 174)

Untuk menghilangkan kesialan yang mengikutinya dan melengkapi prosesi
kesudraannya, Telaga harus menjalani upacara Pattiwangi. Telaga membiarkan
mertuanya mencuci kaki di ubun-ubunnya sebagai tanda penjelmaan sebagai perempuan
sudra.

Pada saat pamit dengan ibunya, Telaga mendapat sebuah tusuk konde. Benda
yang dulu diberikan oleh Luh Dalem pada Kenanga pada saat ia memutuskan menikah
dengan lelaki brahmana dan menjadi bagian dari griya. Tusuk konde yang memberi
getaran aneh bagi penerimanya, yang menurut ibunya mampu menolong Kenanga
melewati berbagai masalah. Kini, tusuk konde itu ada di tangan Telaga. Sebagai seorang
sudra, ia sudah tak dapat lagi bertemu, berbincang, serta menganggap Kenanga sebagai
ibunya. Adanya jarak yang terjadi karena sistem kasta, membuat Kenanga merasa harus
menjaga Telaga dalam bentuk yang lain, yaitu tusuk konde. Tusuk konde ini mewakili
Kenanga menjaga dan menolong Telaga, sebagaimana dilakukan oleh ibunya (Luh
Dalem) dulu terhadapnya.

D. Simpulan

Berdasarkan analisis terlihat jejak kekerasan dalam novel Tarian Bumi muncul
setelah persinggungan tokoh bapak dengan peristiwa 65. Memiliki bapak anggota PKI
membuat Sekar dan Ibunya (Luh Dalem) hidup menderita dan dikucilkan oleh
masyarakat. Perampokan dan perkosaan yang dialami ibunya, seolah hukuman yang
wajar karena menjadi istri anggota PKI. Itulah yang membuat Sekar kemudian bertekat
mengubah nasibnya dengan menikahi laki-laki brahmana. Namun, meski sudah
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menikah dengan laki-laki brahmana dan menjadi bangsawan Jero Kenanga, hidupnya
tetap dalam bayang-bayang kasta sudra di depan Ida Ayu Sagra Pidada (mertuanya).
Bagi Ida Ayu Sagra Pidada, Kenanga tetaplah seorang sudra, sedangkan bagi Luh
Dalem (lbunya) Sekar bukan lagi anaknya karena dengan menjadi Jero Kenanga. Sekar
kini derajatnya lebih tinggi dari dirinya. Hal tersebut membuat Sekar atau Kenanga
merasa terbuang dan disisihkan.

Perjuangan perempuan sudra lainnya muncul lewat tokoh Luh Kambren.
Keahliannya menari tidak membuat hidupnya lebih baik. Perjuangannya melawan
penderitaan, harus terhenti karena kematian Luh Kambren yang tragis. Kematian
tersebut turut menandakan kekalahannya melawan sistem yang ada. Kekalahan itu
tampak dari keinginan Luh Kramben untuk dihargai dan mendapatkan materi (uang)
yang layak dari keahliannya menari. Namun selama ini yang didapatnya hanyalah
penghargaan kosong yang tidak bisa menyelamatkannya dari kemiskinan, penderitaan,
dan penindasan. Ketiga hal tersebut terus membuatnya menjadi kelompok subaltern,
meski ia telah tercatat dalam buku sejarah kesenian.

Berbeda dengan Luh Sekar (Kenanga) dan Luh Kambren yang terlahir sebagai
sudra, Telaga adalah brahmana yang memilih hidup sebagai sudra. Baginya, hidup
bukan sekadar mencari harta dan nama besar tapi kebahagiaan yang hanya didapatnya
dari cinta. Pernikahannya antara Telaga dan Wayan (sudra), menjadi antiklimaks dari
perjuangan Kenanga untuk menjadi bangsawan yang sesungguhnya. Kehidupan
kenanga dan telaga, memperlihatkan siklus kehidupan: sudra-brahmana-brahmana-
sudra. Ulang-alik kelas ibu dan anak yang ditujukan oleh Oka Rusmini lewat sosok
Kenanga dan Telaga, menunjukkan bahwa pergulatan subaltern tidaklah mudah dan

pertarungannya terus berlangsung selama diskriminasi dan dominasi masih terus terjadi.
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